작품은 비로소 무대 위에서 완성됩니다.

크리스토프 벨렌도르프: 이고르, 당신은 장난끼가 넘치는 것 같아요.

이고르 레빗: 글쎄요.. 저는 천사같이 착한 걸요.

벨렌도르프: 당신의 그 장난꾸러기 같은 성격이 우리의 만남을 이끌었다는 생각이 들어요. 우리가 몇 년 전 포르츠하임에서 열린 생일 파티에서 처음 만났을 때, 특별한 일이 있었죠. 당신은 그때, 당신이 다른 사람들에게 늘 그러하듯 내가 한계를 뛰어넘을 수 있게 이끌어줬어요. 사실 그때 당신은 연주하기에도 바빴는데 말이죠. 하지만 당신은 나를 데려가 손님들 앞에서 베토벤 곡을 연주하도록 설득했어요. 그때 왜 그랬던 거죠?

레빗: 처음부터 당신이 연주를 하는 것만으로도 얼마나 큰 기쁨을 느끼는지 보았고 느꼈어요. 부담감과 긴장감에도 불구하고 말이죠. 그렇지 않았다면 전 결코 강요하지 않았을 거예요. 그리고 '긴장되고 숨고 싶지만, 내 마음이 원하는 일인것 같아'라는 복잡한 감정을 느끼고 있는 것이 느껴져서, 그저 격려하고 싶었어요. 그리고 제 선택이 옳았다는 걸 당신이 보여줬어요. 그때 저는 그저 당신에게 작은 용기를 준 것뿐이죠.

벨렌도르프: 고마워요. 덕분에 좋은 추억이 됐어요. 현재, 천재적인 피아니스트이면서 동시에 하노버 음악, 연극, 미디어 대학교에서 피아노 교수로 재직하며 강의를 하고 계신 걸로 알고 있어요. 학생들에게 무엇을 전달하고 싶으신가요?

레빗: 그들은 이미 훌륭한 피아노 연주 실력을 가지고 있어요. 나는 그들이 이 배움과 영광의 시간이 끝나고, 학교라는 울타리가 사라졌을 때 직면해야 하는 상황에 대비할 수 있도록 준비시키고 있어요. 어느 날 그들은 세상으로 나가야 하고, 그곳에서는 아무도 그들을 기다려 주지 않을 거예요. 그럼 그들은 그곳에서 어떻게 자신을 증명할 수 있을까요? 저 망망대해 같은 곳에서 삶의 의미를 어떻게 느낄 수 있을까요? 그래서 누군가가 제게 와서 어떤 곡을 연주하면, 저는 이렇게 말해줘요. 당신이 원하는 대로 연주하면 된다고. 작곡가가 쓴 것을 바꿔 주체적으로 연주해도 괜찮다고요. 저는 당신이 '처음 악보를 보고 배우는 단계' 에서 '자연스럽게 악보를 넘기는 단계' 로 성장하기까지 어떤 과정을 거쳤는지 궁금하다는 질문에, 만일 학생이 '그냥 그렇게 해야할 것 같았어요'라고 대답한다면, 그 답변만으로는 충분치 않아요. 그런 태도로는 나에게 배울 수 없어요.

벨렌도르프: 배울 수 없다고요?

레빗: 네, 맞습니다. 제 질문의 핵심은 음악이 말하려고 하는 바를 이해하는 것이에요. 이 작품을 완벽히 이해한 뒤에야 비로소 자신의 연주를 할 수 있죠. 대부분의 사람들이 이 과정에서 실패합니다. 바로 거기서부터 음악 작업이 시작돼요. 기본적으로 저는 학생들에게 가능한 한 많은 지식을 습득하고, 가능한 한 많이 연습하며, 가능한 한 많이 배우는 것을 통해 자신감을 키우도록 격려합니다. 이것이 바로 스토리의 한 측면, 즉 예술적인 측면이에요. 여기에서 마법과 매혹이 탄생됩니다. 나에게 놀라운 재능이 있을 지도 모르죠. 하지만 내가 당신을 감동시키지 못한다면, 당신은 콘서트 티켓을 사지 않을 거예요.

벨렌도르프: 그럼 그 스토리의 다른 측면은 무엇인가요?

레빗: 아마 놀라겠지만, 타고난 재능이 항상 성공으로 연결되는 것은 아닙니다. 결국 중요한 건 당신이 삶에 대한 통제권을 가지고 있느냐 아니냐는 거죠. 첫 학기부터 저는 학생들에게 말합니다. 돈을 관리하고, 세무사를 고용하라고. 그리고 진실한 사람들과 함께하며 너를 바로잡아주는 친구들을 만나라고. 식사 후엔 바로 그릇을 씻고, 일은 미루지 말고 바로 처리해야 한다고 말이죠. 만약 그렇지 않는다면 성장할 수 있는 기회가, 음악을 만드는 공간이, 예술만을 위한 시간들이 점점 줄어들 거라고요. 이렇게 저는 학생들과 인생의 한 부분, 즉 1 더하기 1이 11이 되는 부분과 1 더하기 1이 2가 되는 부분에 대해 이야기합니다.

벨렌도르프: 당신이 다른 피아니스트 서너명과 함께 세계에서 가장 천재적인 베토벤 연주자 중 한 명으로 손꼽힌다고 알고 있어요. 당신이 포르츠하임에서 우리를 위해 <비창(Pathétique)>을 연주했을 때, 그 순간은 나에게 마법과 같았습니다. 제가 자주 연주하는 곡인데, 그럼에도 이전까지는 느끼지 못한 무언가를 느꼈기 때문이죠. 그게 무엇일까요?

레빗: 당신이 말해보세요, 그게 무엇이었는지.

벨렌도르프: 그 곡이 노래하기 시작했어요. 마치 곡이 멜로디를 얻은 것 같았죠. 그리고 나는 그것이 연주의 테크닉과 밀접한 관련이 있다고 생각해요.

레빗: 다른 두 이야기는요?

벨렌도르프: 고객과 친구들로부터 '일반적인 반지' 는 더 이상 끼고 싶지 않다는 말을 자주 듣곤 합니다. 왜냐하면 우리 삶을 특징짓는 것은 바로 생동감, 지속적인 변화이기 때문입니다. 코로나 기간 동안 당신은 하우스 콘서트를 열며 생동감 넘치는 기회를 창조해냈습니다. 이러한 생동감, 삶에 대한 태도가 바로 벨렌도르프 스피닝 링의 핵심입니다. 그리고 세 번째 이야기는 당신의 이야기입니다. 당신에게 회전은 어떤 의미와 연결되나요?

레빗: 방금 당신이 설명한 내용이 저에겐 매우 공감되는 부분이에요. 저는 생각에 한계를 두지 않아요. 과정 속에서 생각합니다. 목표를 세우지 않고, 그저 할 수 있는 한 계속해서 일을 이어 나가고 싶을 뿐이에요. 어떤 하나에서 다음이 생기고, 또 그 다음이 생깁니다. 그래서 이 돌고 도는 과정을 잘 이해할 수 있습니다. 나의 가장 절친한 친구의 추모식을 기억합니다. 그때 어떻게든 참으려고, 울지 않으려고, 약해지지 않으려고 애썼어요. 장례식을 마친 뒤 교회 앞 잔디밭에 앉아 펑펑 울었어요. 그 순간 휴대폰이 울리더니 가장 친한 친구가 자신의 딸이 방금 태어났다고 기쁨에 가득찬 음성으로 소식을 전해줬죠. 이 절묘한 타이밍에 저는 너무 혼란스러웠어요. 하지만 그것은 구원의 순간이었습니다.

벨렌도르프: 반지를 자세히 살펴보세요. 사실 이 반지는 세 개의 반지로 되어 있습니다. 우리는 고민했어요. 반지들이 서로 연결되어 회전하도록 설계할지, 아니면 각각의 반지가 각각 회전하도록 설계할지.

레빗: 왜죠?

벨렌도르프: 당신이 대답해 봐요. 당신의 삶에서 세 개의 반지는 무엇을 상징하나요?

레빗: 자주 이런 질문을 받습니다. 지금 당신은 피아니스트인가요, 아니면 정치적 피아니스트인가요? 당신은 이쪽인가요, 저쪽인가요? 이런 질문들은 끊임없이 쏟아집니다. 사람들이 삶을 단순화하려는 시도인 것 같아요. 하지만 나는 동등하게, 그리고 동시에 그 모든 것이라고 대답해요. 내가 절대 하고 싶지도 않고 아마도 결코 하지 않을 일은 바로 어딘가에 우선 순위를 두는 것일 테죠. 나는 모든 일을 동시에, 그리고 동일한 에너지로 합니다. 내 삶의 각 부분은 다른 형태의 에너지가 필요해요. 하지만 이 부분들이 함께 모여야 내 삶이 완성돼요. 이론적으로는 여덟 개의 반지가 있을 수도 있겠죠. 하지만 각각은 개별적으로, 독립적으로 회전해야 해요. 모든 반지는 맡은 역할이 있어요. 삶에서 내가 관심을 두는 모든 부분에 나름의 역할이 있습니다.

벨렌도르프: 우리가 처음 만났을 때, 우리는 주얼리와 음악에서 장인정신과 예술이 완벽하게 결합된다는 점, 열정만으로는 충분하지 않고 기술만으로도 부족하다는 점에 빠르게 동의했습니다. 사랑에서 비롯된 최고의 가치를 지향하는 벨렌도르프의 모토. 이를 음악에 적용해 본다면 어떨까요?

레빗: 중요한 것은 당신에겐 사랑, 내 경우 피아노 연주에 대한 사랑이 그토록 크다는 점이에요. 그래서 어쩔 수 없이 그와 함께 작업할 수밖에 없는 거죠. 누군가 예술가가 되고 싶다고 말하면, 그 순간 바로 그에게 말해요. “그만둬.” 나는 예술가예요. 그래야만 하고요. 나에게 예술은 직업이 아니에요. 음악이 내 영혼의 양식이기에, 그것이 필요한 거예요. 다른 선택이 없다면, 당신은 진정한 삶을 살고 있는 것입니다.